6/11/2014

窝,Woods,和桥

一。

不知从什么时候起,每次见到L,感觉都像是告别。她说着将来该去哪儿该做些什么,掺杂着逗逼玩笑,目光渐渐弥留在一个不知名的远方。

纽约像个车站。人们齐聚一堂,其实是为了各奔东西。最近我认识的很多人都陆续走了,可又有很多人来。站台永远熙熙攘攘。

我和她都算浪荡过很多地方。偶尔会觉得他乡变成了故乡,但手里提着行李,随时准备启程似的。她说,要是在一个地方落定,就能收集自己喜欢的零碎玩意儿,慢慢填满那个窝。

我觉得安居乐业和浪迹天涯的人肯定都觉得对方更牛逼。生活贵在适时切换。我当时还想说,虽然没开始布置哪个真的房间,你要是审视内心,说不定它已经满载旅途上的经历和感悟,变得琳琅满目了。这不也是你的窝么。

但这话太琼瑶,我TM实在没好意思说。


二。

XP告诉大家soho有个Lebbeus Woods 的展。

我知道,如果说我觉得Woods就是画儿画得不错,一定会遭到众学霸的鄙视。除了画之外呢?

如果你质疑为何战后废墟上重建城市,就是要在房子上也做出废墟碎片的样子,那么把房子做成山的形状去象征山的行为就该天诛地灭了。对建筑师的逻辑千万别认真。

只要不追究意义,他的画是极好玩儿的。我就喜欢一坨不知是什么的东西乱堆在一起,细节乍一看都对,仔细琢磨却很扯。像小心翼翼的画一艘反正出不了海的船。有时候Drawing偏偏是形式重于内容,为什么谁都不愿承认这个又肤浅又萌的事实呢?

Woods的形式感对美国建筑圈的影响很大。他好基友Thom Mayne就是这个套路,把工业形式堆砌在房子上,也不管对不对,能不能用,看着生猛就行,与众粉丝开辟出一条“redundant fake tectonic ornament"的道路。想当年那谁高喊着“装饰即罪恶”,提倡工业感的优越性,如今工业感却被作为一种布景装修风格发扬光大了。

可是Woods是个好老师,他在CU教了很多年低年级设计课,积水成渊。下午从展览出来,在Z的带领下参观了End of year show,发现学生作品相当不错。尤其是一二年级,没有parametric,没有歇斯底里,像新生儿一样对基本空间的捕捉和把玩,看得人很感动。


三。

晚上在Queens骑车,我穿过了很多座桥。

桥上火车不时盖过我耳机里的歌还有GPS妩媚的声音,鼻子里还扑来一股铸铁油漆的味道,像是从50年前传来的。

桥都要穿过闹区,要么架在马路顶形成长廊,要么和路交叉,剪出一个繁华的路口。周围房子都高不过桥,但也足够把街心围成一口井。井里有老墨的熟食店,卖红牛啤酒避孕套还有五块钱的tacco和四块钱的鸡蛋灌饼。在这里必定聚集裤衩大叔,拉丁耳机哥,啃Pizza的熊孩子和下盘稳如泰山的黑人大妞。桥沿着路口走了一阵子,就摇身一变,成了路灯顶上一个婆娑剪影,飞扬跋扈地绝红尘而去了。

骑过Woodside av和Roosevelt av的交叉口之后,忽然安静下来。播放列表完结,GPS也好久不提醒turn left 还是 right。

我上次在晚上安静的风里骑车是刚进大学。那时候北校区初兴扩建,紫荆公寓完工了,北操却还是片荒地。我沿着南北干道回去,穿过两行杨树,眼前一片开朗。东北门还没修好,四周围都是漆黑的,使劲儿看能看到13号线两旁的灯光。

这时又传来火车声,分不清它是从曼哈顿开往法拉盛,还是从五道口开往上地。