鱼塘，年代

鱼塘

小学的时候，抄近路去外婆家的路上总会经过一片鱼塘。

池水引自城边的澧水河，人工挖掘划分整齐的池埂。水边插着参差的桔杆，大概是为标记鱼重虾苗的繁养。即使不下雨，也很泥泞。狭窄的池埂上是些伏地的杂草，还有一串又一串彼此覆盖的脚印。

像我这么大的小p孩儿们总是贪图捷径，偶尔从埂上滑倒，摔倒池子里，幸好池水不深，没有性命之忧，顶多是养鱼人的一阵骂街，外加父母的一顿毒打。我家风斯文，就罚跪搓衣板和禁游戏机，而后者对我来说简直是灭顶之灾。

我最喜欢的是在仲夏夜里的这鱼塘。那个时候周边平楼瓦房里都是钨丝灯泡，点缀一些昏黄孱弱的窗户。无论是蟋蟀还是知了都嘶吼得很放肆，却使人感到很安静。我经常熟练地在埂上溜达，盯着月亮从一个鱼池挪到另一个，再挪回来。有时候这倒影被鱼突然冒泡激起的涟漪撕得粉碎，然后慢慢沾粘，完复如初。目不转睛的时候，漆黑的水面会越加明亮，十几米见方的浅塘池子忽然变得深不可测，广袤得像整个宇宙。

我走了好多年这样的池埂，直到第一次搬家之后，很少再超这条捷径。而忽然有一天，鱼塘就消失了，取而代之的是一片地基。听说承包养鱼人为了生计，把这片地卖给开发商。又过了些年，外婆去世了，我家搬到长沙，我去了北京。失去了再去穿过这片区的理由，在短暂的失措之后，脑子里被蜂拥而来的新环境填满，也再没回想起这鱼塘。

而最近这片鱼塘总是不经意的在眼前浮现，有几次把它当梦画下来，才忽然觉得似曾相识。

事实上大庸那座城市巨变，岁月的蛛丝马迹已经凤毛麟角，但像鱼塘一样令我驻足凝视的地方，只要愿意回想，就会接连不断的袭来。但对我来说，当年年幼无知，不可能窥见任何社会变迁的端倪，因此没有掺入任何时代的杂念。遗留下来的只有纯粹美好的画面，就像鱼塘里的月亮。

年代

随手翻看《七十年代》，那个时代烙印的沉重，是我这种朴素无知的记忆难以比拟的。当时虽然看上去文化贫瘠，实则暗流涌动，孕育出与之格格不入理想主义者。大环境越对立，越能鲜活塑造这些人的轮廓。

文字可能反而是一种比较中肯的再现，胶片上的年代的痕迹其实是个假象。久远的绿树青天分明和当下一样色彩饱和，因此那些作旧的蜡黄或灰青或黑白都是愚弄感官，反而把年代疏远了。

这些写下文字的人们，不管骂不骂街感不感恩，他们被时代塑造确为事实。何况越贫寒艰苦越刻骨铭心。即使是陈丹青那样的愤青，也不得不承认当时那黑暗中有他怀念的东西。而徐冰有段话是我尤其欣赏的：

“发生过的都发生了，我们被折磨后就跑得远远的，或回头调侃一番，都于事无补。今天要做的事情是，在剩下的东西中，看看有多少是有用的。这有用的部分裹着一层让人反感甚至厌恶的东西，但必须穿过这层憎恶，找到一点有价值的内容。”

面对过往理应有种谈笑风生的气度，这是心照不宣的。但更高的境界不光是自我的释怀，还有直面年代，在废墟中寻找光亮的气定神闲。

时代就是孕育人的土壤，人既不应该对它太抱怨，也不能太依恋。

只是我下意识地怀想久远的画面，或许因为现在多少有些踌躇不定。不知多年之后再回想目前这段蹉跎，是会像鱼塘一样纯质，还是像书里卓绝的岁月，唏嘘一声但又感激不已。

无论是哪样，到那时候，愿我辈骁勇，已经撼动了这年代。